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"Come se il mare aprendosi
svelasse un altro mare,
e questo un altro ancora
e i tre presagio fossero

d'infiniti mari
mai toccati da riva.

aCome se mare
a mare fosse riva.

Questo è Eternità"
(E. Dickinson, Mare senza riva)



Stenoscopia significa tante cose.

Significa costruirsi la foto. Fin dall'inizio: partendo dal nulla, da un piccolo foro anche in 
una scatola di scarpe o – meglio ancora - di biscotti appena finiti... Ritagliare lo spazio della 
foto  ritagliando  il  mezzo  stesso  con  cui  si  vuole  catturare,  o  ritrovare,  il  mondo.  
Stenoscopia vuol dire anche riscoprire, della fotografia, il sapore della ricerca, dell'unicità 
imprescindibile di quello spazio e di quel tempo che quella e pellicola in quella e solo quella 
macchina sta vivendo. E noi, dall'altra parte del foro e del reale, che scattiamo o che ne 
vediamo i risultati, con lei.

Perché le istruzioni su come realizzare una pinhole camera, persino di carta, si possono trovare 
facilmente su internet: cercando pinhole e/o stenoscopia su un qualunque motore di ricerca 
si apre una galleria ricchissima, condivisa e a portata di mano, di saperi di invenzioni di 
tentativi: di ricerca espressiva e tecnica che si spinge fino alle radici stesse della fotografia. 
Pare che i primi a utilizzare il foro stenopeico siano stati gli arabi agli alborii dello scorso 
millennio mentre in Occidente il  primo documento che ne testimonia l'utilizzo riguarda 
l'osservazione di  un'eclissi  solare negli  anni  Quaranta del  Cinquecento.  Il  principio della 
camera oscura è il principio stesso, elementare, della fotografia: incidere un contenitore a 
tenuta con un foro di piccolissime dimensioni in cui far passare un filo di luce e - con quel 
filo - l'immagine che stiamo cercando e che impressionerà la pellicola posta sull'altro lato 
della scatola. Formare, fissare foto, con un buco (Gabriele Chiesa, "La foto col buco").  
Senza obiettivo con cui scegliere l'inquadratura, senza mirino mediante il quale prefigurarsi 
cosa finirà per imprimersi sul fotogramma.

Un gioco dove, bambini a caccia di farfalle, cerchiamo di intrappolare, in una piccola scatola 
buia, il nostro tesoro, un piccolo frammento di luce.

Un gioco fatto di mezzi anche poverissimi, ma di ampie e larghe vedute, di angolazioni e 
prospettive sorprendenti e meravigliose; un gioco dove la regola è immaginarsi immaginare 
ma anche dove l'attesa e la difficoltà dei tempi lenti, dell'estrema vicinanza e del contatto 
con  i  soggetti  che  Svevo  ha  incontrato  e  scelto,  vengono  ripagate  con  una  nitidizza 
stupefacente  e  straordinaria  che  bagna,  con  il  suo scorrere  inevitabile,  come nelle  foto 
esposte, ogni frammento del fotogramma, incidendolo della bellezza e del realismo che solo 
ci può ridare l'occhio umano.

Qui,  “sentimenti  remoti  e  nascosti  trovano il  giusto spazio  per  affiorare  e cercare nelle 
immagini le proprie risposte“ (Antonio Amico, da Cose di Legno, “Visione Stenopeica”); 
qui, lo spazio si  lascia imprimere il movimento del reale mentre il  tempo si frantuma in 
quadrati di luoghi e di cose; qui l'attesa dell'immagine diviene tensione e trepidazione. Si fa 
speranza di bellezza. Di conquistare, in quell'attesa, la propria porzione di infinito.

In un lento fluire.

Letizia Tavani



Svevo Samperi 
si presenta

Fotografo?

Forse, ma preferisco dire che "faccio foto".
Faccio foto perché mi diverte e perché le foto che faccio ogni tanto mi piacciono e mi piace 
mostrarle  e  visto  che  "mostrarmi"  proprio  non  è  il  mio  forte  allora  delego  alle  foto, 
abbiamo questo tacito accordo io e le mie foto: io le trovo, le mostro e loro mostrano me. 
Ci siamo trovati in questo scambio e fino ad oggi ha funzionato.

Faccio foto su pellicola prevalentemente, anzi, quasi esclusivamente. Ho una reflex digitale 
(una Nikon D70s) ma la considero un giocattolo e la uso quando non mi va di starci troppo 
a pensare. Faccio foto in studio, non sono il tipo che gira per la città con la macchina al 
collo per immortalare "momenti di vita vissuta". C'ho provato, mi piacerebbe pure ma non 
ci riesco; in quelle situazioni non trovo le mie foto mentre in studio sì. Quando uno trova la 
sua foto è una bella sensazione.

Non è moltissimo che faccio foto, dal 2005 circa. Prima avevo una Yashica ma la usavo 
poco e non era come adesso. Poi a settembre '04 ho dato via la Yashica per comprare una 
Nikon F70 a Letizia, mia moglie, la mia migliore amica, e ci siamo messi a fotografare con 
più impegno,  ci siamo iscritti  al  corso di fotografia  della Rome Univeristy  of  Fine Arts 
tenuto  da  Alessandro  Carpentieri  e  poi  abbiamo  conosciuto  Fabio  Rizzo,  presidente 
dell'associazione FuoriFuoco a cui sono iscritto da allora. Con l'associazione ho fatto anche 
la mia prima esposizione, la collettiva di fine anno accademico 2007 dal titolo, pensate un 
po', "Il Fuori Fuoco".

Faccio foto su pellicola ma non le sviluppo per il momento perché è uno stress e credo 
fortemente nella divisione del lavoro. Stamparle mi piace ma non ho lo spazio e quindi mi 
affido al miglior laboratorio di Roma per il bianco & nero: Fotosciamanna. Ci lavora Sergio 
Casella che è un po' un mentore per tutti noi. Probabilmente comincerò a sviluppare per 
conto  mio  ma  non  le  cose  "importanti",  troppo  stress  (e  la  divisione  del  lavoro,  non 
scordatevelo)...

Cosa posso fare per voi?

Non mi chiedete di venire a fare le foto al vostro matrimonio, al battesimo di vostra nipote 
o al vostro compleanno. Meglio se avete bisogno di un book o se avete voglia di giocare con 
un obiettivo e con la luce. Insomma, se avete qualcosa di personale da proporre l'indirizzo 
email e il numero di telefono ce l'avete, vi ascolterò volentieri.
 


